Hari ni aku melihat satu sosok orang tua yang sedang intubated, bertarung nyawa samada untuk bertahan hidup atau terus meninggalkan dunia fana.
disisinya ada seorang anak lelaki yang tidak lelah mengusap ubun ubun orang tua itu. wajahnya tunduk, terdengar bisikan lafaz syahadah di hujung telinga.
disisi mereka ada dua orang wanita yang berjurai air mata sambil memeluk tubuh sendiri.
kala itu aku terfikir, kesakitan mana yang lebih jahat; melihat sekujur tubuh yang disayangi perlahan-lahan meninggalkan dunia, ataupun mendapat perkhabaran kematian insan tercinta di hujung talian secara tiba-tiba di tempat kerja?
dua-dua ada perit yang tersendiri. dan sebagai anak yang kehilangan Abah, aku tidak akan pernah melupakan keadaan di mana dunia aku bergegar dan hampir runtuh.
anak yang disisinya itu, teman sekerja aku. umurnya jauh lebih tua dari aku. tapi aku tahu walau berapa pun umur, kehilangan satu-satunya lelaki di dunia yang inginkan diri ini lebih baik daripada dirinya adalah sangat memeritkan.
mungkin waktu itu umur tidak lagi penting. pada akhirnya kita menjadi seorang anak yang kehilangan pundaknya.
semoga arwah ditempatkan dalam kalangan orang yang soleh.
Mofar Rahman