Selalu saja aku tengok wife dan anak anak aku main. diorang akan duduk satu tempat, tak kira lah dekat ruang tamu ke, ruang solat ke dapur ke, main macam macam game, board games ke card games ke. ada juga diorang melukis dalam drawing block masing masing. wife aku provide sorang satu dapat satu set marker acrylic yang bermutu tinggi so that dapat color cantik. 

dan diorang spend untuk beberapa waktu, dan terus bersama walau ada yang gaduh ada yang merajuk, ada yang dah mula bosan dan bergomol sama sendiri (terutama yang kedua dan ketiga). 

dan aku perhati dari jauh, rasa syukur dalam hati sebab Tuhan berikan kami rumah untuk berlindung, makanan yang cukup, tidur malam yang mententeramkan dan banyak lagi. ada lagi benda yang aku perhatikan, iaitu mereka nampak sudah lengkap berempat. sudah mampu gembira dan cukup tanpa aku.

untuk banyak sebab, aku rasa wife aku adalah the better parents for them. dan wife aku pernah clarify yang for the last 10 years, aku tak pernah kisah pasal anak, 100% hanya dia, dan dalam kepahitan, aku setuju. wife aku boleh kekalkan emosi yang stabil dalam hadap perangai sorang sorang. takde burst out macam aku. aku selalu kalah pada emosi. wife aku juga better dalam melayan kehendak anak anak. mostly apa yang anak nak akan dapat, sooner or later. setiap malam tanpa jemu akan jenguk bilik anak anak untuk mereka bermanja sebelum tidur. aku pula? memayahkan keadaan ada lah. kalau anak nak sesuatu, aku make sure yang diorang kena bekerja atau tunjuk effort yang kena dihati aku, baru aku bagi, pada kadar minimum. haha. 

beberapa hari lepas wife aku ada tolong kawan dia dalam urusan hak penjagaan anak dengan bekas suami yang akhirnya hak hadhanah jatuh pada suami, bukan pada isterinya, kawan wife aku tu. pada malam terakhir di Parit Buntar, wife aku ada tanya in case perkara tersebut melanda rumah tangga kami (mintak jauh, amin), macam mana dengan anak. aku? dengan no brainer jawab, anak anak ambik dekat awak.

then wife aku cakap “yes!”. nampak gembira.

entah apa nak digembirakan, cerai tak pernah ada dalam kepala aku.

senang je aku cakap, kan? sebab aku fikir anak anak aku akan sukar hidup diorang dengan aku, sebab aku akan memayahkan hari hari diorang dengan task dan chores supaya diorang boleh earn respect aku, yang aku tahu, benda tu tak sihat untuk mental diorang. aku tidak pernah nampak wife sebagai petanding, selalunya adalah partner dalam team ni untuk besarkan tiga orang anak agar berjaya dunia dan akhirat, soleh dan solehah. dan jikalau semua ni satu perlawanan, obviously wife aku adalah the better contender.

dan jujur aku rasa anak anak lebih happy dengan wife aku. 

selepas conversation tu, aku rasa pandangan aku terhadap macam lain. macam, kalau baik mana pun yang aku buat, ibu diorang juga yang akan diorang nak. aku akan tersia. tapi aku fikir juga, adakah dengan perangai aku macam ni adalah benda yang nak anak aku ingat tentang aku? seorang ayah yang childish dan pentingkan diri? 

semestinya tidak.

bila fikir balik, aku rasa benda ni common. anak akan dekat dengan ibu diorang. aku sendiri pun, mula hargai Abah aku setelah aku dewasa. anak aku akan sedar yang aku ada, bila mereka sudah matang. maybe sekarang diorang subconciously tahu aku ada. entahlah. 

kesedaran yang lambat. memang lambat. tapi itulah kitar hidup.

jujur pada saat ini aku hanya harap boleh jadi the better Abi untuk anak anak aku. tak kisah apa jua rintangan yang datang.

at least aku ada.

tulisan ini bukan kritikan, sebaliknya satu refleksi untuk diri sendiri sahaja.

Mofar Rahman

aku rasa macam loser gila hari ni sebab aku sound anak anak aku suruh diam semata mata aku nak dengar lagu favourite aku masa tengah drive tadi. dan anak-anak aku pun diam lah sekejap so that aku boleh dengar lagu aku tu. aku dengar tak lebih 10 saat dan aku tutup radio. dan diorang pun mula main kembali.

nak tahu apa lagi tak best? umur dah nak dekat 40 pun masih nak tunggu orang tanya okey ke tak? padahal boleh je nak cerita sendiri tanpa kena tanya dulu, atau just suck it up. hidup ini mudah, jangan susahkan.

Aku ingat lagi masa first masuk forensik. aku tengok mayat, aku rasakan ia seakan akan macam tidak bersih. biarlah ia datang dari mana sekalipun, hatta dari kecemasan, mati di rumah, berlumuran darah akibat kemalangan, walau apa pun. aku taknampak ia bersih dan aku taknak sentuh langsung, melainkan setelah memakai glove dan menyentuh dengan bilah pisau.

biarpun sekadar masuk bilik autopsi untuk mengambil barang, kehadiran jenazah di salah satu meja autopsi pun aku sudah tidak rasa selesa. rasa macam takboleh ada disitu lama. aku kena keluar cepat. 

tapi selepas lama bekerja, aku mula memahami sesuatu. 

aku faham yang sekujur tubuh yang terbalut pada rahang dan hujung kakinya itu, ramai yang menunggu untuk menyentuh dan mengucup dahinya di luar sana. mungkin jasad ini sangat disayangi oleh ahli keluarganya. walau tubuh seorang gelandangan, dia mungkin pernah menjadi kesayangan orang tuanya, sebelum hidup tidak menyebelahinya lagi.

dia pernah manusia sebelum jenazah. ruhnya telah tiada, hanya jenazah yang tertinggal di dunia.

kali ini, jasadnya di depan aku. dan aku tidak lagi kaget menyantuni jenazah (melainkan yang RVD positive, atau kes yang obvious yang memerlukan aku memakai glove)

dan tugas aku untuk mengharmonikan kematiannya, melegakan ahli keluarga dan warisnya.

semoga kita semua diberikan kematian yang menyenangkan. dan jasad tidak dibedahsiasat. 

amin

Mofar Rahman

Selepas makan petang, tinggal aku berdua dengan Ummi. dengan anak anak tengah berantakan main kejar kejar sembunyi dengan CikSu diorang, aku ambik peluang untuk meluah dekat Ummi.

aku cerita tentang apa yang aku frust dengan anak sulung aku, si Sophie ni. Ummi hanya senyum sahaja. katanya apa yang aku hadap ni hanya sekadar serdak. bukan masalah pun. dia cerita macam mana dia hadap abang aku, si Angah. macam mana liarnya dia. dan both Abah Ummi struggle nak tackle perangainya yang liat.

Ummi ada sebut, kunci utama untuk anak dengar cakap ada dua. satu cakap dengan lembut apa yang kita nak dari anak. sebab mostly sebelum matang, diorang self centred. diorang takkan faham apa yang kita as parents ni nak. yang dia tahu, dia betul dan dia ada hak nak buat sesuatu hal, waima kita berbuih mulut bagitahu apa yang kita nak. dan benda ni ambik masa dan kita jangan menyerah.

yang kedua, mintaklah kebaikan untuk anak ni dengan pemberi amanah kepada kita. Tuhan. Ummi cerita yang sejak dulu dia akan minta doa dekat Tuhan suruh lembutkan hati. even Abah pun kena suruh sembahyang hajat dan mintak dekat Tuhan bagi anak dengar kata.

even sampai sekarang kalau anak anak ada kesulitan atau ujian dunia atau iman, Ummi akan dirikan solat hajat untuk anak anak.

aku tanya, sampai sekarang ke? Ummi doakan kami? walau kami dah besar panjang?

Ummi cakap dia bangun awal pagi setiap hari doakan anak supaya diberi kemudahan dalam urusan dunia dan akhirat. 

sejak dari dulu, sampai sekarang.

dalam petah Ummi bercerita macam mana dia dan abah bergadai waktu dan air mata nak membesarkan kami 5 beradik, aku melihat wajah Ummi. dan aku terfikir.

aku imbas hidup aku, fikir balik apa yang aku ada. 

aku lihat tangan aku.

aku rasa apa yang aku ada hari ini, adalah hasil doa Ummi aku.

segala bolak balik, naik turun hidup aku adalah berkat doa ibu aku.

dan mungkin Ummi masih hidup sampai saat ini adalah kerana kami adik beradik masih memerlukan doa Ummi untuk hidup.

untuk wanita terhebat dan terkuat dalam hidup aku, tiada yang aku lebih inginkan melainkan syurga tertinggi buat mu, Ummi.

Mofar Rahman

Hari ni aku melihat satu sosok orang tua yang sedang intubated, bertarung nyawa samada untuk bertahan hidup atau terus meninggalkan dunia fana.

disisinya ada seorang anak lelaki yang tidak lelah mengusap ubun ubun orang tua itu. wajahnya tunduk, terdengar bisikan lafaz syahadah di hujung telinga. 

disisi mereka ada dua orang wanita yang berjurai air mata sambil memeluk tubuh sendiri.

kala itu aku terfikir, kesakitan mana yang lebih jahat; melihat sekujur tubuh yang disayangi perlahan-lahan meninggalkan dunia, ataupun mendapat perkhabaran kematian insan tercinta di hujung talian secara tiba-tiba di tempat kerja?

dua-dua ada perit yang tersendiri. dan sebagai anak yang kehilangan Abah, aku tidak akan pernah melupakan keadaan di mana dunia aku bergegar dan hampir runtuh.

anak yang disisinya itu, teman sekerja aku. umurnya jauh lebih tua dari aku. tapi aku tahu walau berapa pun umur, kehilangan satu-satunya lelaki di dunia yang inginkan diri ini lebih baik daripada dirinya adalah sangat memeritkan. 

mungkin waktu itu umur tidak lagi penting. pada akhirnya kita menjadi seorang anak yang kehilangan pundaknya. 

semoga arwah ditempatkan dalam kalangan orang yang soleh.

Mofar Rahman

Ada satu pagi aku tengah kalut nak pergi kerja. jam dah pukul 7:08. biasa 6:50 dah keluar. hari ni lambat pulak.

masa nak keluar simpang rumah, kebetulan aku berada di belakang satu kereta myvi ni. lama betul nak keluar simpang tiga ni ke kanan. 

aku intai sape la driver kereta ni. memang takda effort langsung nak mintak jalan. perempuan ke eh? ke makcik?

eh. lelaki la pulak.

7:13. adeh

selepas jalan agak lengang baru dia berani keluar simpang. 

hati memang panas lah. yelah nak buat macam mana salah sendiri tak boleh manage masa dengan baik pagi tu. 

aku teringat brader myvi tu. dalam kereta dia tadi ada seorang budak perempuan di seat depan. ada dua budak lelaki di belakang. semua berpakaian lengkap sekolah. yang brader ni pulak memang berlagak santai, tapi berhati-hati dan agak teragak-agak? entahlah. 

bila aku fikir balik, kemungkinan sikap dia yang berhati hati dan teragak agak tu lah yang menyelamatkan diri dan keluarganya selama ini. atau brader pernah ada trauma kemalangan ke apa. aku takkan pernah tahu apa yang ada dalam kepala dia.

yang aku tahu, aku taknak dah terserempak dengan brader myvi ni pagi pagi, plus tengah lorat nak hantar anak sekolah.

hahah!

teringat masa pergi balai polis tempoh hari. kalau dia datang ke ofis kita senang je dia tolak pintu lepas tu masuk duduk buat macam meja sendiri di tempat bos. kalau kita gi tempat dia? dijemurnya kita ditengah panas. nasib baik ada khemah.

Mofar Rahman.

Mari mari. datang dekat dengan aku. aku nak cerita pasal aku join Kota Bharu Half Marathon 21.1KM. dan aku admit aku gagal. aku Did Not Finish (DNF). saja aku cerita disini sebagai peringatan diri sendiri.

event ni aku daftar April 2026. entah kenapa aku ambik yang half marathon. maybe sebab ambik yang 10KM rasa tak puas. rasa aku boleh pergi lagi. so, aku ambik la yang 21KM. ajak wife sekali. dia ambik 10KM. 

jujurnya aku tak training. buat 3 kali seminggu 5KM, dan daily 10K steps. itu sahaja. tak buat LSD. tak pernah jangkau lebih 10KM run. tak pernah merasa cramp kaki atau labuh betis. tak pernah rasa shin splints ke apa. berharap dengan tu sahaja. berat badan pun tak turun turun. orang lain cakap “Mind before Miles”. aku? “Meals before Miles”.

terkekek keseorangan.

hari kejadian, kami tiba di kawasan stadium jam 2 pagi. dah nampak ramai orang yang dah mula warming up. berseorangan, berdua, bertiga. berkumpulan. aku dengan wife tengok sama sendiri. sengih aje. yelah sebab jenis malas. haha.

wife aku flag off pukul 4 pagi so dia duduk area pelepasan dulu. so now, pukul 3 pagi aku gerak dulu. penyesalan pun bermula.

aku run berterusan dengan slow pace sampai KM4. selepas tu aku mula buat intermittent run sebab dah semput haha. baru 5KM weh. tapi no hal lah sebab aku tak rasa lagi sakit kaki ke apa. so layan kan saja. setiap water station aku stop untuk minum 2 cawan kecik air. setiap 5KM aku makan separuh energy gel. sampai KM6 aku dah jumpa geng pacer sub 3:30. aku follow saja diorang, malah aku tinggalkan diorang agak jauh. boleh habis ni 3:15 at least, aku fikir. pacer 3:30 rilek sahaja. gelak. sembang. dengar lagu. memang enjoy lari.

dalam KM9 aku nampak ada sorang runner ni dah mula berhenti tepi jalan, macam tengah release ankle dia. aku fikir, cramp kaki ke? aku teruskan run. dalam KM12 aku mula rasa shooting pain dekat labuh betis. 

“ah kene dah aku ni”

mula mula betis kanan je. then kiri sekali. aku intai medic, cis tak nampak mana pun. 

lepas uturn on the way ke airport, aku nampak van PBSM dan beberapa runner yang terduduk. ada yang dah ready dalam van untuk dibawa pergi. aku pun pergi join sekali. aku minta medic spray kaki aku dengan cold spray dekat betis hingga peha. rasa temporarily relieve je. cramp aku tak hilang. aku duduk. mintak ais untuk letak dekat betis. 

aku nampak pacer 3.30 dan geng lintas aku. aku masih struggle dengan kejang otot. aku tak boleh bangun pun. hampir 15 minit aku disitu. aku tengok pintu ambulans terbuka luas seakan akan memanggil aku. tapi aku takboleh menyerah dulu. sebab aku rasa tak letih pun. jantung masih okay. kedua dua belah kaki aku yang mengkhianati aku. 

aku bangun jugak dengan injured dua dua belah kaki. aku teruskan jugak. aku heret kaki aku sampai KM15, jumpa seorang brader ni. kami sakit bersama sampai aku dah tak tahan sangat sampai berhenti berkali kali. dia hulur aku satu sachet CrampFix. aku suruh dia pergi dulu sebab aku hanya drag dia. sampai ke KM17 aku jumpa figur yang aku kenal. Aqli. kawan aku. heret kaki jugak. aku cakap dekat dia yang banyak benda aku nak catch up dengan dia since kami pernah kerja sekali dekat Gua Musang tahun 2019 dulu. tapi tak boleh cakap banyak sangat sebab dua dua tengah suffer.

haha.

aku pun join dia. kaki okay kami jalan. kaki tak okay kami jalan jugak haha. sampai KM19 ada lori follow belakang kami. 

Lori KBHM. dan orang orangnya yang tengah kutip kon tengah jalan.

“sakit kaki ke bang? jom naik lori kami”

aku tengok Aqli dan Aqli tengok aku. 

Aqli naik okey je atas lori. aku? aku lompat dalam perut kargo lori tu dan tu merupakan kesilapan terbesar. aku mengalami kejang kaki sampai punggung yang terteruk dalam hidup aku. meraung aku ditengah bandar Kota Bharu. ah memalukan betul.

satu KM nak ke finish line kami turun dari lori. dan kami gerak slow slow ke finish line. ambik baju finisher dan medal yang hodoh, setel. aku dan wife gerak balik. 

suffer for the whole day. ingat taknak ambik painkiller. tapi aku kena ambik jugak sebab anak anak nak melompat dekat rumah. tak fair pulak untuk diorang. kesakitan yang aku pilih ni menyebabkan diorang tak boleh main dengan kami. so, macam tu lah.

hari ni datang work. kena diam je lah time orang brag pasal pencapaian masing masing. boleh buat personal best. boleh finish. aku diam sahaja. sebab nothing to tell pun. 

tahun depan ambik lagi? entah lah. maybe fokus untuk lose weight je lah. yang lain simpan dulu.

Mofar Rahman. DNF KBHM2026